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INTRODUZIONE

Un paese va vissuto in mezzo alla gente, diceva il piu grande reporter del
Novecento, il polacco Ryszard Kapuscinki.

Ho scoperto il Marocco giorno per giorno, vivendolo tra la gente: mi
sono avvicinata alla sua cultura, sono stata trascinata nei posti piu curiosi, ho
vissuto la bellezza e la difficolta. Ho cercato di ascoltarne la vera voce, in ricchez-
za e poverta, in tutte le sue forme, anche quelle piu difficili. In diversi viaggi e
diversi anni ho visitato le bellezze delle zone costiere piu chic, mi sono persa nella
medina di Marrakech, ho sperimentato scrub e massaggio berbero nell’hammam
di Meknes, ho contrattato 'acquisto di merce nelle botteghe degli artigiani, ho
visitato palazzi antichi di rara bellezza, mi sono immersa nelle atmosfere eleganti
di Tangeri. Sono stata stregata dal fascino di Rabat, la capitale, tappa iniziale del
mio personalissimo itinerario: 'architettura, I'eleganza, i colori del suo cielo, la
medina, 'aspetto serio ed elegante.

La relazione con gli altri & 'elemento imprescindibile del nostro lavoro,
diceva ancora Kapuscinski.

Ho vissuto i miei giorni marocchini viaggiando da indigena, adattando-
mi ai ritmi delle cittd e del Paese, a usi e costumi. Assieme a Wahid, giovane
marocchino originario di Casablanca - mio Virgilio, sempre con me, nel bene
e nel male, ironico e tragico allo stesso tempo - ho percorso le principali strade
in treno, in pullman, in petit e grands taxi, in macchina; ho dormito in alberghi
di lusso e case in affitto prive di doccia; ho digiunato insieme ai locali durante il
Ramadan; ho cenato al gala della principessa Lalla Hasna, sorella del re.

Il vero giornalismo, diceva ancora “il grande reporter”, & quello intenziona-
le, che si da uno scopo e mira a produrre qualche forma di cambiamento.

Ho cercato di capirlo, il Marocco, con la curiositd di una giornalista
occidentale che in epoche di muri, diffidenze, distanze, vuole avvicinarsi ad un



luogo e al suo popolo per poterli raccontare. A volte con leggerezza e ironia, ma
senza sconti.

Questo libro puo essere letto una parte alla volta, oppure tutto d’un fiato.
Non dara indicazioni sul posto migliore dove trascorrere la notte, o sui ristoran-
ti: per quello ci sono le guide tradizionali. Queste pagine cercheranno di prepa-
rare il viaggiatore allo spirito del luogo, I'aura, raccontata attraverso le persone,
le storie, le atmosfere.

Alle parole si affiancano le immagini: fotografie che rivelano il desiderio
di catturare momenti, scorci e dettagli, e di offrire al lettore sguardi semplici,
diretti e sereni.

Infine, preziosi camei: le illustrazioni di Paolo Galetto. Dal tratto elegante
e inconfondibile, introducono ciascuna delle otto citta del viaggio, da Rabat a
Tangeri passando per Casablanca, El Jadida, Essaouira, Marrakech, Meknes, Fez.

Come nelle spedizioni ottocentesche, quando il reporter e il pittore viag-
giavano assieme.

Rosita Ferrato

RABAT

Sotto i tavoli, nella medina, girano
i gatti, che in Marocco sembrano

gli unici animali felici.

Paolo Galetto
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I vicoli della medina

Il profumo pungente delle spezie avvolge mentre si passeggia nei vicoli
della tranquilla medina di Rabat: se volete acquistare un bel tappeto, un tessu-
to pregiato, ma anche comode babbucce e dvd piratati, siete nel posto giusto.
E anche se preferite frugare tra le bancarelle del mercato delle pulci nel mellah,
il quartiere ebraico vicino al fiume, o - perché no? - fingere di rientrare da una
missione diplomatica in una delle maestose residenze degli ambasciatori, e poi
magari soffermarsi per un monile d’oro nel suq dei gioielli vicino a rue Bab
Chellah, la stessa che porta alla Grande Moschea edificata dai Merenidi nel
XIV secolo, Rabat ¢ la citta che fa per voi.

E bella, anzi bellissima, con tutti i suoi colori.

Camminando in direzione del fiume, la medina sbocca in una zona aper-
ta: dove un tempo si poteva comprare all’asta uno schiavo oggi si pud negoziare
con i commercianti - qui a Rabat davvero poco insistenti - per un bell’oggetto
di artigianato locale. Alla luce del sole tutto ¢ nella sua dimensione piu viva: i
muri dipinti, i gatti che passano rapidi (uno rosso, affacciato ad una finestra,
pronto a saltare), i bambini che ci seguono giocando e ridendo.

I caffe sono uno splendore, specie al mattino: bicchieri azzurri, trasparen-
ti, con i cucchiaini dentro come si usa qui; tavolini blu in ferro battuto con la
parte di appoggio a mosaico con incastri di colore. Chiedo un caffé turco e mi
arriva una bevanda buonissima e scura che mi scalda le prime ore della giornata.
Vicino a noi un ragazzo marocchino appena sveglio, gli occhi gia rossi, curvo su
se stesso, rannicchiato per nascondere il contenuto del pacchetto che tiene sulle
ginocchia. Ordina un caffé e una brioche: il kif mette fame, e gia di mattina ne

sente il bisogno.
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E vicino a noi, tranquillo, e altrettanto tranquillamente servito dal came-
riere. La vista dalla balconata toglie il fiato; Wahid ed io siamo soli assieme ad
una coppia di turisti francesi di una certa etd; tutti si sorride a tutti.

Attorno a noi, cespugli di fiori di belle di notte e gatti, e bambini, e silen-

zio. Qui siamo tutti in pace, con noi stessi e con il mondo.
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La monocoltura della cannabis ¢ terribilmente pit redditizia delle colture
agricole tradizionali: molte famiglie basano la loro sopravvivenza su questa colti-
vazione che qui in Marocco ¢ legale (non altrettanto il commercio). E praticata
soprattutto nelle zone impervie del Rif, nel nord del Paese, che si attesta tra i
primi produttori mondiali con mercato principalmente europeo. Il suo uso &
diffuso sin dall’antichita con funzioni terapeutiche e antistress.

La pipa tradizionale per fumare il kif si chiama sebsi ed & di legno, con
un fornelletto in terracotta e un bocchino lungo circa trenta centimetri: si rico-
nosce nelle vecchie foto che ritraggono berberi in abito tradizionale, oppure in

mano a miti dello scorso secolo come Keith Richards dei Rolling Stones.

Gatti

Sotto i tavoli, nella medina, girano i gatti, che in Marocco sembrano gli
unici animali felici. Sono tanti: striatelli sul bianco, rosso, nero e grigio, tutti
patchwork. Stray cats, gatti di strada, che rubacchiano quel che trovano nelle macel-
lerie, sotto i tavolini dei turisti, nei banchetti della medina e addirittura nei ristoran-
ti o nei caffé, dove sono generalmente ben accolti dai commensali e dai gestori
(sotto al mio tavolo ce ne sono spesso, ho simpatizzato con un gatto diverso per
ogni sosta, qui a Rabat finisco un delizioso piatto di pollo assieme ad un soriano).

Li trovi che dormicchiano nei giardini famosi, nei luoghi frequentati dai
turisti, nei siti archeologici, nei mercati; e capita che qualche piccolo segua i
viaggiatori che a malincuore lo seminano, sapendo di lasciarlo per il meglio, in

posti incantati. Vispi, liberi, direi quasi felici.

«lo so dove stanno i nidi delle cicogne, che battono il becco
immobili sulle loro zampe. Conosco anche diversi gatti del vicinato,
che si fanno visita come delle signore, dando la scalata alle terraz-
ze con un salto al di sopra delle strade».

(Loti, 1993, 140)
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«La regola era stare all’erta contro i gatti del quartiere che, secon-
do una bellissima tradizione, erano stati preavvertiti e invitati (alla
festa N.d.A.) dal gatto della casa. I gatti erano animali domestici
molto frequenti nelle case e avevano nomi deliziosi, scomparsi
ormai per sempre. Il loro parere era cosi influente da aver dato
luogo ad un proverbio: Hatha qat ma hrah méne dal er ferh, da in-
tendere come Nessun gatto fugge da una casa felice».

(El Khayat, 2010, 263)

In una casa piena di meraviglie, con fontane e un cortile di marmo,
Pierre Loti paragona le donne marocchine - defilate e misteriose, intente ad
osservare gli ospiti europei durante una festa - a gatti in ascolto.

«La musica continua a suonare durante questo interminabile ban-
chetto. Pur mangiando guardiamo senza posa dalla porta merlata
la bella corte di marmo, il suo getto d’acqua, la sua bianchezza, i
suoi arabeschi multicolori; ed ecco a poco a poco I'alto delle mura
si corona di teste di donne, curiose di guardarci almeno da lonta-
no. Sono dietro di certo, sui passeggiatoi delle loro terrazze; non
vediamo passare che le loro pettinature a tiara, la loro fronte, la
linea ombreggiata dei loro occhi; paiono grandi gatti in agguato».

(Loti, 1993, 146)

Mura degli Andalusi

La zona meridionale della medina & protetta da un bastione fortificato
in argilla compressa, la Muraglia degli Andalusi, eretta nel XVII secolo. E alta
circa 5 metri ed ¢ circondata da un parapetto di cemento con molte feritoie. Nei
suoi 1400 metri di lunghezza & fiancheggiata da torri (ne sono rimaste 26) e la
si pud percorrere interamente grazie ad una passerella. Uaccesso ¢ assicurato da
tre porte: Bab el-Bououiba, Bab Teben e Bab Chella, la piu elegante.

Cannarella il pittore

Karam Nuccio Cannarella & un pittore. Vive a Rabat da diversi anni ma &
italiano, siciliano per I’esattezza perché & nato a Pachino nel 1942. Lo andiamo
a trovare, Wahid ed io, nella sua casa atelier. Ci accoglie con simpatia e garbo, ci
mostra le sue tele: un «repertorio misterioso di lettere-simboli, una trasposizio-
ne in maniera rituale e immutabile negli anni», si legge in alcune note sul suo

lavoro. In lui tutto richiama a un mix di culture, alla perfetta integrazione tra
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quanti abitano la regione mediterranea, all’abolizione del confine tra popoli.
Lambiente ¢ affascinante, ha voglia di raccontare e raccontarsi, lui che negli
anni Ottanta rimase incantato dalle pagine del Corano, il libro sacro dove trovo
ispirazione per la produzione di nuove opere e di un progressivo cambiamento

interiore che lo porto, nel 1993, ad abbracciare la fede islamica.

La cura del dettaglio

Cannarella parla di cose che solo un artista pud notare. Dei colori, della
bellezza, di quel je ne sais quoi che in Marocco & ovunque, persino nei gesti o in
quello che arriva sulla tavola. Mi spiega, ad esempio, che la presentazione del
cibo qui & molto importante, e indicando un uomo con i baffi (un signore che
aiuta nei lavori domestici, i tratti somatici che ricordano quelli di un calabrese)
racconta che pur essendo un uomo del popolo, che sa a malapena leggere e scri-
vere, quando porta in tavola il cibo lo fa con una raffinatezza sapiente.

Stessa cura viene dedicata all’abbigliamento: a suo giudizio, il mio
sarebbe inaccettabile per i marocchini. Faccio mente locale: oggi sono vestita
di bianco e nero e non ho neppure le scarpe da ginnastica. Sin troppo elegante
per una giornalista on the road, azzardo. Il pittore spiega meglio la sua osserva-
zione: le donne marocchine studiano ogni dettaglio, i colori di velo, blusa e
accessori sono abbinati con attenzione. Usano il foulard per valorizzarsi, per
quel che vede non é un’imposizione, decidono loro di portarlo. Capisco ora
la varieta e I'abbondanza di sfumature di colori di jihab, jellaba e babbucce in
vendita nei bazar: le donne marocchine scelgono con cura e sembrano regine di
Saba, altere, sicure di sé e del proprio fascino. Non sempre affabili, alcune poco
simpatiche, altre decisamente amabili. Di tutte colpiscono gli occhi, come sono
truccati: neri, profondi, meravigliosi. E il loro atteggiamento, sempre composto.
Sul treno che da Meknes porta a Tangeri ho conosciuto una giovane donna,
partita all’alba dal confine con I’Algeria: le ore di viaggio per lei erano gia tante.
La borsetta in grembo, indossava guantini in tinta, calze leggere, pantaloni sotto
la blusa, velo; tutto impeccabile, trucco e gestualita incluse: non un segno di fati-
ca né un sospiro, non un movimento fuori posto, non una parola. Impossibile,
per me, pensare di affrontare un viaggio cosi lungo (e al caldo afoso) in quella
maniera. Ore e ore senza fare nulla... Un atteggiamento di compostezza che ho
notato altre volte. Ammirevole, senza dubbio, ma che solleva una questione: le

donne marocchine leggono?
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Re e principesse

Il Marocco ¢ una monarchia - racconta ancora Karam Nuccio Cannarel-
la - e questo influenza largamente la cultura locale. C’¢ un re e tutti si sentono
sudditi. Come la grandeur per la Francia, come anche in Piemonte con i Savoia,
che ancora si percepiscono a Torino, i marocchini sono sudditi del proprio re
e parte del regno.

Le donne si dice abbiano la... sindrome della Principessa, il sogno di fare
la bella vita facendosi mantenere dal proprio consorte. Ma se la donna vuole
fare la dama del castello, cosa vuole fare 'uomo, chiedo.

La risposta: 'uomo sogna di essere un ricco pascia.

Telenovelas messicane

Mi raccontano che le donne marocchine amano le telenovelas messicane
e ne sono molto influenzate. Credono di essere abbienti quando invece non lo
sono, e crucciate all'idea di sbrigare le faccende di casa, pretendono la bonne,
la domestica. Tutto questo, incredibilmente, porta a molti divorzi: 'uomo non
riconosce piu la propria moglie e anche le signore si scoprono diverse da come

vorrebbero essere.

La necropoli di Chellah

Rabat ¢ una citta verde, fresca e regale. Fuori dalle mura possiede un
gioiello, il sito archeologico di Chellah: data 1300, ma scavando si trovano stra-
ti ancora piu antichi. E un luogo dove le culture si incontrano, si fondono e
convivono: resti romani con tradizione islamica. Fatta costruire nel XIV secolo
dal sultano merenide Abou al-Hassan Ali sopra la citta romana di Sala Colonia,
la necropoli di Chellah & un’eredita archeologica importante. Varcata la porta
principale, un sentiero ombreggiato da fichi, olivi, aranci e melograni porta a
un belvedere sui resti della cittd romana.

Largo alla fantasia: si pud immaginare un itinerario datato duemila anni
dall’Arco di Trionfo verso il Tempio di Giove lungo il foro, la strada principale,
oppure verso la Vasca della Ninfa. Sono ancora visibili e ben conservate le torri
e le mura difensive di epoca merenide, il pregevole minareto del complesso isla-
mico, le tombe di Abou al-Hassan Ali e della moglie (impreziosite da tasselli di
ceramica multicolore), le rovine di una piccola madrasa, la scuola coranica dove

gli studenti imparavano la dottrina islamica e la lingua araba: si possono ancora
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individuare le loro celle, la nicchia per la preghiera, alcune colonne e vasche per
le abluzioni. Proseguendo lungo il sentiero, si scorgono da un lato le tombe di
santi islamici, dall’altro il bassin aux anguilles: la credenza popolare vuole che dar
da mangiare uova sode alle anguille che nuotano nella vasca propizi la fertilita e
sia ben augurale per il parto.

Da sempre benvenute, le cicogne hanno trovato in questo sito una dimo-
ra protetta. Arrivano da Olanda, Francia, Svizzera, Spagna e Portogallo per
raggiungere i climi caldi in Niger, Senegal, Nigeria, Mali e Ciad, quando in
Europa fa freddo.

Melograno

Non solo viti e olivi: anche i melograni sono tra le piante piu diffuse
nel bacino del Mediterraneo. Originario forse dell’Armenia o dell’altopiano
tra I'Iran e I’Afghanistan oppure della Persia (dove era usato per abbellire i
giardini con 'intento di riprodurre il paradiso sulla terra), secondo la leggenda
il melograno sarebbe arrivato in Europa grazie ad Abd al-Rahman, califfo di
Cordova: preso dalla nostalgia per la sua Damasco, volle ricreare nei giardini del
Palazzo d’Estate un pezzo della sua terra natale, introducendo una varieta con
grossi frutti colorati. Citato gia nell’ Antico Testamento come rimmén, dall’arabo
rumman, durante le guerre puniche fu scoperto dai Romani, che lo chiamarono
malum punicum, “mela cartaginese”, diventato poi in latino granatum malum,
“mela a grani”. Granata: un termine che rimanda a una bomba a mano, al
fascino impareggiabile della citta di Granada, persino all’esotismo dell’arcipelago
caraibico di Grenada.

La fioritura sgargiante e il gran numero dei grani all'interno del frutto
ne hanno fatto un simbolo di fertilitd. In Asia ¢ associato alla ricchezza, alla
prosperita e alla feconditd; in Turchia le giovani spose ne gettano una al suolo
augurandosi che il numero dei grani fuoriusciti sia quello dei figli che avranno;
nel Maghreb puo capitare di vedere un contadino schiacciare una melagrana
contro il vomero dell’aratro prima di iniziare la semina, quale segno propizio.

Il Corano recita che il melograno ¢ un dono di Allah e dunque ¢ da
proteggere; per i mistici sufi simboleggia il “giardino dell’Essenza”, la molte-
plicita della Creazione, che & opera di Dio; per i buddisti contiene lo “spirito
della benevolenza”. Nel suo primo libro, “Giardino dei melograni”, il mistico
Moses Cordovero, studioso della Cabala, associa i 613 grani presenti nel frutto
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al numero dei comandamenti della Torah, mentre secondo la tradizione mas-
sonica l'architetto del Tempio di Salomone, Hiram, volle che i capitelli delle
due colonne di bronzo della porta fossero circondati da melograni: centinaia di
semi contenuti in un solo frutto come emblema dell’armonia sociale tra uomini

uniti da un ideale comune.

Pastilla dalla zia

Dalla zia (Amma) di Mohammed, amico di Wahid, un giorno ho man-
giato la pastilla.

La sua casa, a pitt di mezz'ora dalla periferia di Rabat, & in una zona di
campagna con un nome che tradotto in italiano significa “l'occhio del cavallo”.
Quel giorno era piena di donne (alle quali era stata riservata una stanza) e di
bambini. Porte aperte (o forse le porte non ¢’erano neanche), siamo stati accolti
nella stanza accanto, arredata con un enorme e bellissimo divano marocchino
e un grande tavolo.

Tolte le scarpe ci siamo seduti, in attesa che la zia di Mohammed - in
passato chef al servizio di famiglie illustri - portasse in tavola il piatto reale,
preparato in nostro onore: la pastilla, una sorta di grande torta salata a base di
pesce, di origine andalusa. Bella anche da vedere, come si usa qui. Fumante e
profumata, & tagliata a fette enormi, generose. Saporita, la sfoglia leggera e il
contenuto ricco ma non pesante.

Quando il piatto ormai vuoto ¢ portato via, la tovaglia di plastica viene
ripulita per fare spazio ai vassoi di frutta - tanti e coloratissimi - e al té. Biscotti,
dolci, datteri, angurie tagliate con i pezzi che formano quasi una torre, susine,
pesche, prugne, meloni gialli come in Sicilia. Sembra un quadro o una festa:

ottimi sapori e grande coreografia.

Ricetta: pastilla al piccione

Pastilla si pronuncia bastiyya, in berbero bestila, ma anche (translittera-
to) bastilla, bisteeya, b’stilla o bstilla. Piatto dalla lunga preparazione (puo durare
anche un giorno intero) si serve nelle occasioni importanti o durante le feste;
puo essere declinato in molti modi (pollo, faraona, frutti di mare, mandorle,
cannella, eccetera): ogni citta ha una sua versione.

La ricetta che segue & dello sformato al piccione: ideale per stupire sei
ospiti a cena.
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Disponete 4 piccioni in una pentola con una noce di burro e un trito
di prezzemolo e cipolle. Insaporite con zafferano, pepe, un pizzico di sale aro-
matizzato alla cannella e uno di zucchero. Lasciate cuocere a fuoco medio per
40 minuti poi, tolti i piccioni, fate restringere la salsa. Dopo aver disossato i
volatili riponeteli in una ciotola, cospargeteli di zucchero e aggiungete per ogni
commensale una manciata di mandorle spezzettate e un uovo sodo a pezzetti.

La preparazione artigianale della pasta o warka (una sorta di pasta fillo
o pasta sfoglia piu sottile) secondo il metodo tradizionale richiede una certa
abilita ai fornelli, ma si trovano in commercio dischi gia pronti. Imburrate uno
stampo e adagiatevi un primo strato di fogli sovrapposti; stendete uno strato
di ripieno, ricoprite con un altro strato di fogli e cosi via, fino ad esaurire il
ripieno.

Spennellate 'ultimo strato di fogli con burro e uovo sbattuto e cuocete
in forno a 120° per 20 minuti, girando alla fine per far dorare anche I'altro lato
per alcuni minuti.

Zafferano

Il suo nome in arabo, sahafarn, da asfar, significa “giallo”, ma ¢ sopran-
nominato “oro rosso” per il colore dei pistilli e perché & tra le spezie piu care e
pregiate. Servono, infatti, 150-200 mila fiori per ottenere un chilo di zafferano.

Originario del Kashmir e del Nepal, in Marocco lo hanno portato le caro-
vane dall’Africa nera dirette ai porti del Mediterraneo: quattro secoli fa il bulbo
del Crocus sativus & cosi giunto a Taliouine, sul colle del Tizi N’ Test. Pit di recen-
te anche le regioni di Debdou, Sefrou, Imouzzer Kandar, Chefchaouen si sono
dedicate alla coltura dello zafferano e in particolare la valle di Tnine Ourika,
nella regione di Marrakech, e il villaggio di Taliouine, sull’altipiano Souktana,
alle pendici dell’Alto Atlante, diventato il cuore di un Presidio Slowfood. Qui,
le caratteristiche del terreno, il clima e I'esperienza dei produttori lo rendono
particolarmente rinomato, dal colore meno intenso ma dall’aroma e dal sapore
piu persistente.

Le donne lo raccolgono a mano in autunno, tra ottobre e novembre,
all’alba, quando i fiori sono ancora chiusi. Ci vuole pazienza, anche per selezio-
nare gli stigmi, metterli ad essiccare in un luogo fresco e asciutto e confezionarli.

Lo zafferano valorizza l'identita e le tradizioni dei popoli berberi
della regione.
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[ piatti tradizionali della cucina marocchina, prima tra tutti la pastilla,
sono insaporiti con questa spezia perché il suo gusto amarognolo, intenso e
leggermente piccante & molto gradito. Inoltre, & apprezzato come digestivo.

Ma non si trova solo sulla tavola: grazie alle proprieta terapeutiche, & un

potente antisettico e antispastico ed & utilizzato anche come tintura naturale.

I bambini di qui

Una telefonata mi porta fuori dalla stanza: immediatamente, per corte-
sia, una donna mi allunga un paio di ciabatte perché io non debba stare scalza
nell’ingresso. Mi isolo. E il mio uomo, con cui ho davvero voglia di stare un po’,
anche se la telefonata arriva da lontano. Mentre parlo sento le voci delle donne
e dalle loro stanze vedo spuntare qualche testa ricciuta di bambino, e questo mi
fa pensare... I bambini in Marocco sono straordinari: non li senti. Che siano
da soli a giocare nelle strade, che stiano facendo lunghi viaggi in treno o in
pullman, alle prime proteste sono subito zittiti (con tono dolce ma fermo) dalle
madri. Tanto urlano i nostri, tanto sono educati i marocchini (almeno quelli
che ho intercettato io).

Chiudo la comunicazione e torno nella stanza con i miei amici: una pupa
di pochi mesi gattona vicino a noi, la madre ¢ probabilmente nella stanza accan-
to. E una bellissima bambina vestita di rosa shocking e blu; tranquilla, socievo-
le, aperta a tutti e sorridente. Siamo noi adulti, tutti quanti, ospiti compresi, che
ci prendiamo cura di lei: non siamo i genitori, ma i genitori si fidano, le madri
non sono apprensive, sanno che nella stanza accanto, lontano dai loro occhi,
qualcuno badera ai bambini comunque, e questo puo bastare. Tutti in qualche
modo sono considerate figure parentali e i piccoli sono educati ad ubbidire ai
grandi.

Una bimba sonnecchia beata in braccio a Wahid. Lui dopo un po’ si
alza, lascia la piccola sul divano, sotto gli occhi vigili di chi ancora ¢ nella stanza.
Mi awvicino, la tengo in braccio mentre lei gioca con il bordo della mia maglia.
E serena e lo sono anch’io, che in genere non amo tenere i bambini altrui per pau-
ra di un errore. Qui mi diverto, mi piace, mi rilasso, lei si fida e insieme giochiamo.

La sensazione in generale ¢ che i minori girino tranquilli ovunque. Alla
stazione dei treni mi era gia capitato di vedere Wahid giocare e regalare un
biscotto a una bambina poco pit grande di quella che avevo in braccio: i genitori,

semplicemente, gli avevano sorriso.
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E questo clima di fiducia sembra pervadere anche i pit grandi, come i
due ragazzini adolescenti che entrando nella stanza e non conoscendomi, mi
avevano comungque salutata con due baci sulla guancia. Baci delicati, come la
loro presenza e il loro passo. Anche I'essere li nei momenti successivi: giocoso
fra loro, mai fastidioso, col rispetto spontaneo per i discorsi dei grandi. Un
comportamento fresco e gia dignitoso, che mi lasciava intravvedere dei futuri

uomini.

Stazioni ed henné

Nelle stazioni di Rabat girano signori con vassoi di dolci, mandorle
tostate e pacchetti di chewing gum; sembra che in questo Paese vendano di
tutto, e in ogni momento. Bambini giocano a carte sui gradini dei capolinea dei
bus, ragazzi passano a torso nudo. Molte donne hanno mani e piedi ornati con

disegni di henné: & decorativo, lo si fa per i matrimoni e le cerimonie.

«Dipingersi i piedi con ’henneé, anche nella vita di tutti i giorni, &
sempre una festa, un’occasione per invitare le amiche e convocare
la shirat. E piacevole il colore che questa pittura lascia sulla pelle,
come di pane dorato, ed ¢ piacevole 'aspetto di pietra preziosa,
di rubino, che conferisce alle unghie; e, soprattutto, dato che si
rischia ogni momento di sfiorare per caso i geni che popolano
'aria e I'acqua, ¢ prudente, e al tempo stesso opportuno, far si
che ’henneé venga a contatto solo con i piedi o mani altrettanto
gradevoli alla vista e all’olfatto».

Jérome e Jean Tharaud, Fez ou les Bourgeois de I'Islam (cit. in

French, 2014, 212)

Lhenné & una decorazione femminile, per i maschi potrebbe corrispon-
dere al tatuaggio, molto in voga tra i giovani uomini italiani. Mi viene da chie-
dere se ¢ cosi anche qui. In generale no, ¢ la risposta di Wahid: “Ci sono alcuni
che lo fanno, magari nei quartieri popolari, ma sono personaggi poco racco-

mandabili”.

L’henna

’henna o henné ¢ una polvere color salvia, ottenuta da una pianta, la
Lawsonia inermis, coltivata in tutto il bacino del Mediterraneo e che nel Sahara

. \ . b .
marocchino pud raggiungere l'altezza di un metro.
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E usata in tutti i paesi arabi per colorare tessuti e pelli animali, per realiz-
zare tatuaggi temporanei o per tingere i capelli. La prevalenza nel composto di
rami essiccati e macinati conferisce una tonalita rossa, mentre quella delle foglie
una piu bruna.

Ultilizzata in passato per celebrare una vittoria in battaglia, una nascita o
la circoncisione dei ragazzi, oggi ¢ impiegata nei rituali del matrimonio islamico
e nelle cerimonie per la fertilitd perché associata alla fortuna, alla gioia, alla
seduzione e alla bellezza. Cio & particolarmente evidente nel rito della Notte
dell'Henna, Laylat Al Henna, in cui la sposa, alcuni giorni prima del matrimo-
nio, viene preparata con tatuaggi alle mani e ai piedi per augurarle, cosi attraen-
te, di essere felice e in salute.

In osservanza a una sunna (la prescrizione che si ispira al comportamento
del profeta Maometto), gli uomini musulmani tingono i capelli e la barba con
I’henna, cosi come le donne pitturano le unghie per distinguere le loro mani

da quelle maschili.
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