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INTRODUZIONE 

Un paese va vissuto in mezzo alla gente, diceva il più grande reporter del 
Novecento, il polacco Ryszard Kapuscinki. 

Ho scoperto il Marocco giorno per giorno, vivendolo tra la gente: mi 
sono avvicinata alla sua cultura, sono stata trascinata nei posti più curiosi, ho 
vissuto la bellezza e la difficoltà. Ho cercato di ascoltarne la vera voce, in ricchez-
za e povertà, in tutte le sue forme, anche quelle più difficili. In diversi viaggi e  
diversi anni ho visitato le bellezze delle zone costiere più chic, mi sono persa nella 
medina di Marrakech, ho sperimentato scrub e massaggio berbero nell’hammam 
di Meknes, ho contrattato l’acquisto di merce nelle botteghe degli artigiani, ho 
visitato palazzi antichi di rara bellezza, mi sono immersa nelle atmosfere eleganti 
di Tangeri. Sono stata stregata dal fascino di Rabat, la capitale, tappa iniziale del 
mio personalissimo itinerario: l’architettura, l’eleganza, i colori del suo cielo, la 
medina, l’aspetto serio ed elegante. 

La relazione con gli altri è l’elemento imprescindibile del nostro lavoro, 
diceva ancora Kapuscinski.

Ho vissuto i miei giorni marocchini viaggiando da indigena, adattando-
mi ai ritmi delle città e del Paese, a usi e costumi. Assieme a Wahid, giovane 
marocchino originario di Casablanca – mio Virgilio, sempre con me, nel bene 
e nel male, ironico e tragico allo stesso tempo - ho percorso le principali strade 
in treno, in pullman, in petit e grands taxi, in macchina; ho dormito in alberghi 
di lusso e case in affitto prive di doccia; ho digiunato insieme ai locali durante il 
Ramadan; ho cenato al galà della principessa Lalla Hasna, sorella del re. 

Il vero giornalismo, diceva ancora “il grande reporter”, è quello intenziona-
le, che si dà uno scopo e mira a produrre qualche forma di cambiamento. 

Ho cercato di capirlo, il Marocco, con la curiosità di una giornalista  
occidentale che in epoche di muri, diffidenze, distanze, vuole avvicinarsi ad un 



luogo e al suo popolo per poterli raccontare. A volte con leggerezza e ironia, ma 
senza sconti. 

Questo libro può essere letto una parte alla volta, oppure tutto d’un fiato. 
Non darà indicazioni sul posto migliore dove trascorrere la notte, o sui ristoran-
ti: per quello ci sono le guide tradizionali. Queste pagine cercheranno di prepa-
rare il viaggiatore allo spirito del luogo, l’aura, raccontata attraverso le persone, 
le storie, le atmosfere. 

Alle parole si affiancano le immagini: fotografie che rivelano il desiderio 
di catturare momenti, scorci e dettagli, e di offrire al lettore sguardi semplici, 
diretti e sereni.

Infine, preziosi camei: le illustrazioni di Paolo Galetto. Dal tratto elegante 
e inconfondibile, introducono ciascuna delle otto città del viaggio, da Rabat a 
Tangeri passando per Casablanca, El Jadida, Essaouira, Marrakech, Meknes, Fez.

Come nelle spedizioni ottocentesche, quando il reporter e il pittore viag-
giavano assieme.

Rosita Ferrato 
 

RABAT
Sotto i tavoli, nella medina, girano  

i gatti, che in Marocco sembrano 
gli unici animali felici.

Paolo Galetto
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I vicoli della medina
Il profumo pungente delle spezie avvolge mentre si passeggia nei vicoli 

della tranquilla medina di Rabat: se volete acquistare un bel tappeto, un tessu-
to pregiato, ma anche comode babbucce e dvd piratati, siete nel posto giusto.  
E anche se preferite frugare tra le bancarelle del mercato delle pulci nel mellah, 
il quartiere ebraico vicino al fiume, o – perché no? – fingere di rientrare da una 
missione diplomatica in una delle maestose residenze degli ambasciatori, e poi 
magari soffermarsi per un monile d’oro nel suq dei gioielli vicino a rue Bab 
Chellah, la stessa che porta alla Grande Moschea edificata dai Merenidi nel 
XIV secolo, Rabat è la città che fa per voi. 

È bella, anzi bellissima, con tutti i suoi colori. 
Camminando in direzione del fiume, la medina sbocca in una zona aper-

ta: dove un tempo si poteva comprare all’asta uno schiavo oggi si può negoziare 
con i commercianti – qui a Rabat davvero poco insistenti – per un bell’oggetto 
di artigianato locale. Alla luce del sole tutto è nella sua dimensione più viva: i 
muri dipinti, i gatti che passano rapidi (uno rosso, affacciato ad una finestra, 
pronto a saltare), i bambini che ci seguono giocando e ridendo. 

I caffè sono uno splendore, specie al mattino: bicchieri azzurri, trasparen-
ti, con i cucchiaini dentro come si usa qui; tavolini blu in ferro battuto con la 
parte di appoggio a mosaico con incastri di colore. Chiedo un caffè turco e mi 
arriva una bevanda buonissima e scura che mi scalda le prime ore della giornata. 
Vicino a noi un ragazzo marocchino appena sveglio, gli occhi già rossi, curvo su 
se stesso, rannicchiato per nascondere il contenuto del pacchetto che tiene sulle 
ginocchia. Ordina un caffè e una brioche: il kif mette fame, e già di mattina ne 
sente il bisogno. 
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È vicino a noi, tranquillo, e altrettanto tranquillamente servito dal came-
riere. La vista dalla balconata toglie il fiato; Wahid ed io siamo soli assieme ad 
una coppia di turisti francesi di una certa età; tutti si sorride a tutti. 

Attorno a noi, cespugli di fiori di belle di notte e gatti, e bambini, e silen-
zio. Qui siamo tutti in pace, con noi stessi e con il mondo. 

Il kif
La monocoltura della cannabis è terribilmente più redditizia delle colture 

agricole tradizionali: molte famiglie basano la loro sopravvivenza su questa colti-
vazione che qui in Marocco è legale (non altrettanto il commercio). È praticata 
soprattutto nelle zone impervie del Rif, nel nord del Paese, che si attesta tra i 
primi produttori mondiali con mercato principalmente europeo. Il suo uso è 
diffuso sin dall’antichità con funzioni terapeutiche e antistress. 

La pipa tradizionale per fumare il kif si chiama sebsi ed è di legno, con 
un fornelletto in terracotta e un bocchino lungo circa trenta centimetri: si rico-
nosce nelle vecchie foto che ritraggono berberi in abito tradizionale, oppure in 
mano a miti dello scorso secolo come Keith Richards dei Rolling Stones.

Gatti 
Sotto i tavoli, nella medina, girano i gatti, che in Marocco sembrano gli 

unici animali felici. Sono tanti: striatelli sul bianco, rosso, nero e grigio, tutti  
patchwork. Stray cats, gatti di strada, che rubacchiano quel che trovano nelle macel- 
lerie, sotto i tavolini dei turisti, nei banchetti della medina e addirittura nei ristoran-
ti o nei caffè, dove sono generalmente ben accolti dai commensali e dai gestori 
(sotto al mio tavolo ce ne sono spesso, ho simpatizzato con un gatto diverso per 
ogni sosta, qui a Rabat finisco un delizioso piatto di pollo assieme ad un soriano). 

Li trovi che dormicchiano nei giardini famosi, nei luoghi frequentati dai 
turisti, nei siti archeologici, nei mercati; e capita che qualche piccolo segua i 
viaggiatori che a malincuore lo seminano, sapendo di lasciarlo per il meglio, in 
posti incantati. Vispi, liberi, direi quasi felici. 

«Io so dove stanno i nidi delle cicogne, che battono il becco  
immobili sulle loro zampe. Conosco anche diversi gatti del vicinato, 
che si fanno visita come delle signore, dando la scalata alle terraz-
ze con un salto al di sopra delle strade».
(Loti, 1993, 140)



16 17

«La regola era stare all’erta contro i gatti del quartiere che, secon-
do una bellissima tradizione, erano stati preavvertiti e invitati (alla 
festa N.d.A.) dal gatto della casa. I gatti erano animali domestici 
molto frequenti nelle case e avevano nomi deliziosi, scomparsi 
ormai per sempre. Il loro parere era così influente da aver dato 
luogo ad un proverbio: Hatha qat ma hrah mène dal er ferh, da in-
tendere come Nessun gatto fugge da una casa felice».
(El Khayat, 2010, 263)

In una casa piena di meraviglie, con fontane e un cortile di marmo,  
Pierre Loti paragona le donne marocchine – defilate e misteriose, intente ad 
osservare gli ospiti europei durante una festa - a gatti in ascolto.

«La musica continua a suonare durante questo interminabile ban-
chetto. Pur mangiando guardiamo senza posa dalla porta merlata 
la bella corte di marmo, il suo getto d’acqua, la sua bianchezza, i 
suoi arabeschi multicolori; ed ecco a poco a poco l’alto delle mura 
si corona di teste di donne, curiose di guardarci almeno da lonta-
no. Sono dietro di certo, sui passeggiatoi delle loro terrazze; non 
vediamo passare che le loro pettinature a tiara, la loro fronte, la 
linea ombreggiata dei loro occhi; paiono grandi gatti in agguato».
(Loti, 1993, 146)

Mura degli Andalusi
La zona meridionale della medina è protetta da un bastione fortificato 

in argilla compressa, la Muraglia degli Andalusi, eretta nel XVII secolo. È alta 
circa 5 metri ed è circondata da un parapetto di cemento con molte feritoie. Nei 
suoi 1400 metri di lunghezza è fiancheggiata da torri (ne sono rimaste 26) e la 
si può percorrere interamente grazie ad una passerella. L’accesso è assicurato da 
tre porte: Bab el-Bououïba, Bab Teben e Bab Chella, la più elegante.

Cannarella il pittore 
Karam Nuccio Cannarella è un pittore. Vive a Rabat da diversi anni ma è 

italiano, siciliano per l’esattezza perché è nato a Pachino nel 1942. Lo andiamo 
a trovare, Wahid ed io, nella sua casa atelier. Ci accoglie con simpatia e garbo, ci 
mostra le sue tele: un «repertorio misterioso di lettere-simboli, una trasposizio-
ne in maniera rituale e immutabile negli anni», si legge in alcune note sul suo 
lavoro. In lui tutto richiama a un mix di culture, alla perfetta integrazione tra 

quanti abitano la regione mediterranea, all’abolizione del confine tra popoli. 
L’ambiente è affascinante, ha voglia di raccontare e raccontarsi, lui che negli 
anni Ottanta rimase incantato dalle pagine del Corano, il libro sacro dove trovò 
ispirazione per la produzione di nuove opere e di un progressivo cambiamento 
interiore che lo portò, nel 1993, ad abbracciare la fede islamica. 

La cura del dettaglio
Cannarella parla di cose che solo un artista può notare. Dei colori, della 

bellezza, di quel je ne sais quoi che in Marocco è ovunque, persino nei gesti o in 
quello che arriva sulla tavola. Mi spiega, ad esempio, che la presentazione del 
cibo qui è molto importante, e indicando un uomo con i baffi (un signore che 
aiuta nei lavori domestici, i tratti somatici che ricordano quelli di un calabrese) 
racconta che pur essendo un uomo del popolo, che sa a malapena leggere e scri-
vere, quando porta in tavola il cibo lo fa con una raffinatezza sapiente. 

Stessa cura viene dedicata all’abbigliamento: a suo giudizio, il mio  
sarebbe inaccettabile per i marocchini. Faccio mente locale: oggi sono vestita 
di bianco e nero e non ho neppure le scarpe da ginnastica. Sin troppo elegante 
per una giornalista on the road, azzardo. Il pittore spiega meglio la sua osserva-
zione: le donne marocchine studiano ogni dettaglio, i colori di velo, blusa e 
accessori sono abbinati con attenzione. Usano il foulard per valorizzarsi, per 
quel che vede non è un’imposizione, decidono loro di portarlo. Capisco ora 
la varietà e l’abbondanza di sfumature di colori di jihab, jellaba e babbucce in 
vendita nei bazar: le donne marocchine scelgono con cura e sembrano regine di 
Saba, altere, sicure di sé e del proprio fascino. Non sempre affabili, alcune poco 
simpatiche, altre decisamente amabili. Di tutte colpiscono gli occhi, come sono 
truccati: neri, profondi, meravigliosi. E il loro atteggiamento, sempre composto. 
Sul treno che da Meknes porta a Tangeri ho conosciuto una giovane donna, 
partita all’alba dal confine con l’Algeria: le ore di viaggio per lei erano già tante. 
La borsetta in grembo, indossava guantini in tinta, calze leggere, pantaloni sotto 
la blusa, velo; tutto impeccabile, trucco e gestualità incluse: non un segno di fati-
ca né un sospiro, non un movimento fuori posto, non una parola. Impossibile, 
per me, pensare di affrontare un viaggio così lungo (e al caldo afoso) in quella 
maniera. Ore e ore senza fare nulla... Un atteggiamento di compostezza che ho 
notato altre volte. Ammirevole, senza dubbio, ma che solleva una questione: le 
donne marocchine leggono? 
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Re e principesse
Il Marocco è una monarchia – racconta ancora Karam Nuccio Cannarel-

la – e questo influenza largamente la cultura locale. C’è un re e tutti si sentono 
sudditi. Come la grandeur per la Francia, come anche in Piemonte con i Savoia, 
che ancora si percepiscono a Torino, i marocchini sono sudditi del proprio re 
e parte del regno. 

Le donne si dice abbiano la... sindrome della Principessa, il sogno di fare 
la bella vita facendosi mantenere dal proprio consorte. Ma se la donna vuole 
fare la dama del castello, cosa vuole fare l’uomo, chiedo. 

La risposta: l’uomo sogna di essere un ricco pascià. 

Telenovelas messicane
Mi raccontano che le donne marocchine amano le telenovelas messicane 

e ne sono molto influenzate. Credono di essere abbienti quando invece non lo 
sono, e crucciate all’idea di sbrigare le faccende di casa, pretendono la bonne, 
la domestica. Tutto questo, incredibilmente, porta a molti divorzi: l’uomo non 
riconosce più la propria moglie e anche le signore si scoprono diverse da come 
vorrebbero essere. 

La necropoli di Chellah
Rabat è una città verde, fresca e regale. Fuori dalle mura possiede un 

gioiello, il sito archeologico di Chellah: data 1300, ma scavando si trovano stra-
ti ancora più antichi. È un luogo dove le culture si incontrano, si fondono e 
convivono: resti romani con tradizione islamica. Fatta costruire nel XIV secolo 
dal sultano merenide Abou al-Hassan Ali sopra la città romana di Sala Colonia, 
la necropoli di Chellah è un’eredità archeologica importante. Varcata la porta 
principale, un sentiero ombreggiato da fichi, olivi, aranci e melograni porta a 
un belvedere sui resti della città romana. 

Largo alla fantasia: si può immaginare un itinerario datato duemila anni 
dall’Arco di Trionfo verso il Tempio di Giove lungo il foro, la strada principale, 
oppure verso la Vasca della Ninfa. Sono ancora visibili e ben conservate le torri 
e le mura difensive di epoca merenide, il pregevole minareto del complesso isla-
mico, le tombe di Abou al-Hassan Ali e della moglie (impreziosite da tasselli di 
ceramica multicolore), le rovine di una piccola madrasa, la scuola coranica dove 
gli studenti imparavano la dottrina islamica e la lingua araba: si possono ancora 

individuare le loro celle, la nicchia per la preghiera, alcune colonne e vasche per 
le abluzioni. Proseguendo lungo il sentiero, si scorgono da un lato le tombe di 
santi islamici, dall’altro il bassin aux anguilles: la credenza popolare vuole che dar 
da mangiare uova sode alle anguille che nuotano nella vasca propizi la fertilità e 
sia ben augurale per il parto. 

Da sempre benvenute, le cicogne hanno trovato in questo sito una dimo-
ra protetta. Arrivano da Olanda, Francia, Svizzera, Spagna e Portogallo per  
raggiungere i climi caldi in Niger, Senegal, Nigeria, Mali e Ciad, quando in 
Europa fa freddo. 

Melograno
Non solo viti e olivi: anche i melograni sono tra le piante più diffuse 

nel bacino del Mediterraneo. Originario forse dell’Armenia o dell’altopiano 
tra l’Iran e l’Afghanistan oppure della Persia (dove era usato per abbellire i 
giardini con l’intento di riprodurre il paradiso sulla terra), secondo la leggenda 
il melograno sarebbe arrivato in Europa grazie ad Abd al-Rahman, califfo di 
Cordova: preso dalla nostalgia per la sua Damasco, volle ricreare nei giardini del 
Palazzo d’Estate un pezzo della sua terra natale, introducendo una varietà con 
grossi frutti colorati. Citato già nell’Antico Testamento come rimmôn, dall’arabo 
rumman, durante le guerre puniche fu scoperto dai Romani, che lo chiamarono 
malum punicum, “mela cartaginese”, diventato poi in latino granatum malum, 
“mela a grani”. Granata: un termine che rimanda a una bomba a mano, al  
fascino impareggiabile della città di Granada, persino all’esotismo dell’arcipelago 
caraibico di Grenada. 

La fioritura sgargiante e il gran numero dei grani all’interno del frutto 
ne hanno fatto un simbolo di fertilità. In Asia è associato alla ricchezza, alla 
prosperità e alla fecondità; in Turchia le giovani spose ne gettano una al suolo 
augurandosi che il numero dei grani fuoriusciti sia quello dei figli che avranno; 
nel Maghreb può capitare di vedere un contadino schiacciare una melagrana 
contro il vomero dell’aratro prima di iniziare la semina, quale segno propizio. 

Il Corano recita che il melograno è un dono di Allah e dunque è da 
proteggere; per i mistici sufi simboleggia il “giardino dell’Essenza”, la molte-
plicità della Creazione, che è opera di Dio; per i buddisti contiene lo “spirito 
della benevolenza”. Nel suo primo libro, “Giardino dei melograni”, il mistico 
Moses Cordovero, studioso della Cabala, associa i 613 grani presenti nel frutto 
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al numero dei comandamenti della Torah, mentre secondo la tradizione mas-
sonica l’architetto del Tempio di Salomone, Hiram, volle che i capitelli delle 
due colonne di bronzo della porta fossero circondati da melograni: centinaia di 
semi contenuti in un solo frutto come emblema dell’armonia sociale tra uomini 
uniti da un ideale comune.

Pastilla dalla zia
Dalla zia (Amma) di Mohammed, amico di Wahid, un giorno ho man-

giato la pastilla. 
La sua casa, a più di mezz’ora dalla periferia di Rabat, è in una zona di 

campagna con un nome che tradotto in italiano significa “l’occhio del cavallo”. 
Quel giorno era piena di donne (alle quali era stata riservata una stanza) e di 
bambini. Porte aperte (o forse le porte non c’erano neanche), siamo stati accolti 
nella stanza accanto, arredata con un enorme e bellissimo divano marocchino 
e un grande tavolo. 

Tolte le scarpe ci siamo seduti, in attesa che la zia di Mohammed – in 
passato chef al servizio di famiglie illustri - portasse in tavola il piatto reale, 
preparato in nostro onore: la pastilla, una sorta di grande torta salata a base di 
pesce, di origine andalusa. Bella anche da vedere, come si usa qui. Fumante e 
profumata, è tagliata a fette enormi, generose. Saporita, la sfoglia leggera e il 
contenuto ricco ma non pesante. 

Quando il piatto ormai vuoto è portato via, la tovaglia di plastica viene 
ripulita per fare spazio ai vassoi di frutta - tanti e coloratissimi - e al tè. Biscotti, 
dolci, datteri, angurie tagliate con i pezzi che formano quasi una torre, susine, 
pesche, prugne, meloni gialli come in Sicilia. Sembra un quadro o una festa: 
ottimi sapori e grande coreografia. 

Ricetta: pastilla al piccione
Pastilla si pronuncia bastiyya, in berbero bestila, ma anche (translittera-

to) bastilla, bisteeya, b’stilla o bstilla. Piatto dalla lunga preparazione (può durare 
anche un giorno intero) si serve nelle occasioni importanti o durante le feste; 
può essere declinato in molti modi (pollo, faraona, frutti di mare, mandorle, 
cannella, eccetera): ogni città ha una sua versione. 

La ricetta che segue è dello sformato al piccione: ideale per stupire sei 
ospiti a cena.
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I piatti tradizionali della cucina marocchina, prima tra tutti la pastilla, 
sono insaporiti con questa spezia perché il suo gusto amarognolo, intenso e 
leggermente piccante è molto gradito. Inoltre, è apprezzato come digestivo. 

Ma non si trova solo sulla tavola: grazie alle proprietà terapeutiche, è un 
potente antisettico e antispastico ed è utilizzato anche come tintura naturale.

I bambini di qui 
Una telefonata mi porta fuori dalla stanza: immediatamente, per corte-

sia, una donna mi allunga un paio di ciabatte perché io non debba stare scalza 
nell’ingresso. Mi isolo. È il mio uomo, con cui ho davvero voglia di stare un po’, 
anche se la telefonata arriva da lontano. Mentre parlo sento le voci delle donne 
e dalle loro stanze vedo spuntare qualche testa ricciuta di bambino, e questo mi 
fa pensare... I bambini in Marocco sono straordinari: non li senti. Che siano 
da soli a giocare nelle strade, che stiano facendo lunghi viaggi in treno o in 
pullman, alle prime proteste sono subito zittiti (con tono dolce ma fermo) dalle 
madri. Tanto urlano i nostri, tanto sono educati i marocchini (almeno quelli 
che ho intercettato io). 

Chiudo la comunicazione e torno nella stanza con i miei amici: una pupa 
di pochi mesi gattona vicino a noi, la madre è probabilmente nella stanza accan-
to. È una bellissima bambina vestita di rosa shocking e blu; tranquilla, socievo-
le, aperta a tutti e sorridente. Siamo noi adulti, tutti quanti, ospiti compresi, che 
ci prendiamo cura di lei: non siamo i genitori, ma i genitori si fidano, le madri 
non sono apprensive, sanno che nella stanza accanto, lontano dai loro occhi, 
qualcuno baderà ai bambini comunque, e questo può bastare. Tutti in qualche 
modo sono considerate figure parentali e i piccoli sono educati ad ubbidire ai 
grandi. 

Una bimba sonnecchia beata in braccio a Wahid. Lui dopo un po’ si 
alza, lascia la piccola sul divano, sotto gli occhi vigili di chi ancora è nella stanza.  
Mi avvicino, la tengo in braccio mentre lei gioca con il bordo della mia maglia.  
È serena e lo sono anch’io, che in genere non amo tenere i bambini altrui per pau-
ra di un errore. Qui mi diverto, mi piace, mi rilasso, lei si fida e insieme giochiamo. 

La sensazione in generale è che i minori girino tranquilli ovunque. Alla 
stazione dei treni mi era già capitato di vedere Wahid giocare e regalare un  
biscotto a una bambina poco più grande di quella che avevo in braccio: i genitori, 
semplicemente, gli avevano sorriso. 

Disponete 4 piccioni in una pentola con una noce di burro e un trito 
di prezzemolo e cipolle. Insaporite con zafferano, pepe, un pizzico di sale aro-
matizzato alla cannella e uno di zucchero. Lasciate cuocere a fuoco medio per 
40 minuti poi, tolti i piccioni, fate restringere la salsa. Dopo aver disossato i 
volatili riponeteli in una ciotola, cospargeteli di zucchero e aggiungete per ogni 
commensale una manciata di mandorle spezzettate e un uovo sodo a pezzetti. 

La preparazione artigianale della pasta o warka (una sorta di pasta fillo 
o pasta sfoglia più sottile) secondo il metodo tradizionale richiede una certa 
abilità ai fornelli, ma si trovano in commercio dischi già pronti. Imburrate uno 
stampo e adagiatevi un primo strato di fogli sovrapposti; stendete uno strato 
di ripieno, ricoprite con un altro strato di fogli e così via, fino ad esaurire il 
ripieno. 

Spennellate l’ultimo strato di fogli con burro e uovo sbattuto e cuocete 
in forno a 120° per 20 minuti, girando alla fine per far dorare anche l’altro lato 
per alcuni minuti.

Zafferano
Il suo nome in arabo, sahafarn, da asfar, significa “giallo”, ma è sopran-

nominato “oro rosso” per il colore dei pistilli e perché è tra le spezie più care e 
pregiate. Servono, infatti, 150 -200 mila fiori per ottenere un chilo di zafferano. 

Originario del Kashmir e del Nepal, in Marocco lo hanno portato le caro-
vane dall’Africa nera dirette ai porti del Mediterraneo: quattro secoli fa il bulbo 
del Crocus sativus è così giunto a Taliouine, sul colle del Tizi N’Test. Più di recen-
te anche le regioni di Debdou, Sefrou, Imouzzer Kandar, Chefchaouen si sono 
dedicate alla coltura dello zafferano e in particolare la valle di Tnine Ourika, 
nella regione di Marrakech, e il villaggio di Taliouine, sull’altipiano Souktana, 
alle pendici dell’Alto Atlante, diventato il cuore di un Presidio Slowfood. Qui, 
le caratteristiche del terreno, il clima e l’esperienza dei produttori lo rendono 
particolarmente rinomato, dal colore meno intenso ma dall’aroma e dal sapore 
più persistente. 

Le donne lo raccolgono a mano in autunno, tra ottobre e novembre, 
all’alba, quando i fiori sono ancora chiusi. Ci vuole pazienza, anche per selezio-
nare gli stigmi, metterli ad essiccare in un luogo fresco e asciutto e confezionarli.

Lo zafferano valorizza l’identità e le tradizioni dei popoli berberi  
della regione. 
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E questo clima di fiducia sembra pervadere anche i più grandi, come i 
due ragazzini adolescenti che entrando nella stanza e non conoscendomi, mi 
avevano comunque salutata con due baci sulla guancia. Baci delicati, come la 
loro presenza e il loro passo. Anche l’essere lì nei momenti successivi: giocoso 
fra loro, mai fastidioso, col rispetto spontaneo per i discorsi dei grandi. Un 
comportamento fresco e già dignitoso, che mi lasciava intravvedere dei futuri 
uomini. 

Stazioni ed henné
Nelle stazioni di Rabat girano signori con vassoi di dolci, mandorle  

tostate e pacchetti di chewing gum; sembra che in questo Paese vendano di 
tutto, e in ogni momento. Bambini giocano a carte sui gradini dei capolinea dei 
bus, ragazzi passano a torso nudo. Molte donne hanno mani e piedi ornati con 
disegni di hennè: è decorativo, lo si fa per i matrimoni e le cerimonie. 

«Dipingersi i piedi con l’hennè, anche nella vita di tutti i giorni, è 
sempre una festa, un’occasione per invitare le amiche e convocare 
la shirat. È piacevole il colore che questa pittura lascia sulla pelle, 
come di pane dorato, ed è piacevole l’aspetto di pietra preziosa, 
di rubino, che conferisce alle unghie; e, soprattutto, dato che si 
rischia ogni momento di sfiorare per caso i geni che popolano 
l’aria e l’acqua, è prudente, e al tempo stesso opportuno, far sì 
che l’hennè venga a contatto solo con i piedi o mani altrettanto 
gradevoli alla vista e all’olfatto».
Jérome e Jean Tharaud, Fez ou les Bourgeois de l’Islam (cit. in 
French, 2014, 212)

L’hennè è una decorazione femminile, per i maschi potrebbe corrispon-
dere al tatuaggio, molto in voga tra i giovani uomini italiani. Mi viene da chie-
dere se è così anche qui. In generale no, è la risposta di Wahid: “Ci sono alcuni 
che lo fanno, magari nei quartieri popolari, ma sono personaggi poco racco-
mandabili”. 

L’henna
L’henna o hennè è una polvere color salvia, ottenuta da una pianta, la 

Lawsonia inermis, coltivata in tutto il bacino del Mediterraneo e che nel Sahara 
marocchino può raggiungere l’altezza di un metro. 
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È usata in tutti i paesi arabi per colorare tessuti e pelli animali, per realiz-
zare tatuaggi temporanei o per tingere i capelli. La prevalenza nel composto di 
rami essiccati e macinati conferisce una tonalità rossa, mentre quella delle foglie 
una più bruna. 

Utilizzata in passato per celebrare una vittoria in battaglia, una nascita o 
la circoncisione dei ragazzi, oggi è impiegata nei rituali del matrimonio islamico 
e nelle cerimonie per la fertilità perché associata alla fortuna, alla gioia, alla 
seduzione e alla bellezza. Ciò è particolarmente evidente nel rito della Notte 
dell’Henna, Laylat Al Henna, in cui la sposa, alcuni giorni prima del matrimo-
nio, viene preparata con tatuaggi alle mani e ai piedi per augurarle, così attraen-
te, di essere felice e in salute.

In osservanza a una sunna (la prescrizione che si ispira al comportamento 
del profeta Maometto), gli uomini musulmani tingono i capelli e la barba con 
l’henna, così come le donne pitturano le unghie per distinguere le loro mani 
da quelle maschili.




